
La paura dell’Altro. 
Percezioni identitarie e differenze culturali in età tardoantica

Alla domanda “chi è l’altro” la risposta culturalista inclina a riconoscere un’indi-
scutibile alterità al “diverso da noi”1 e questo vale ancor più in relazione alle società 
del mondo classico, in cui forte fu l’attaccamento al sistema valoriale noto come ‘tra-
dizione’ (che per i Romani fu il mos maiorum) e che affidarono il proprio messaggio a 
testi con finalità apologetiche, moralizzanti o politiche. Su questi testi è opportuno 
condurre un lavoro di scavo attraverso lo strato metaforico del lessico, che metta in 
luce gli aspetti intertestuali e i codici della comunicazione culturale e simbolica.

Gli studi antropologici sul mito fondativo e sulla Roma arcaica inducono a riflette-
re sul rapporto tra Roma e il mondo, che fin dalle origini fu di tipo antagonistico, 
poiché lo spazio dell’una era destinato ad ampliarsi a discapito di quello dell’altro, 
come professarono con convinzione i poeti augustei2. Ma giusto a seguito di questo 
incontro polemico dagli esiti sincretistici, per spiegare la cultura romana si ricorre in 
genere alle dinamiche di contatto e agli effetti che ne derivarono; del resto, una delle 
maggiori conquiste dello strutturalismo è l’avere dimostrato che è impossibile spiega-
re una società rimanendo entro i limiti, che, in modo illusorio, essa stessa si è data3.

Della cultura romana da tempo si sottolinea il carattere inclusivo, intrinsecamente 
presente negli elementi significanti del mito fondativo (tra cui un ruolo importante 
ebbero “figure del ricordo” come il mundus e l’asylum)4, ed egregiamente riassunto 
dall’imperatore Claudio nel 48 d.C. Il principe ricordò ai tradizionalisti che città come 
Sparta e Atene erano fatalmente decadute a causa della gelosa chiusura verso l’altro e 
che l’inesorabile divenire storico avrebbe sempre reso antichissime le faccende umane 
che sul momento apparivano nuove5. Va precisato, tuttavia, che quei senatori misonei-

1 Cfr. le osservazioni di Augé 1987.
2 Soprattutto il notissimo luogo di Verg. Aen. 1.278-279 (su cui si vedano almeno Cresci Marrone 

1993; Mehl 1994; Balbuza 2014; Cresci Marrone 2018) e Ov. fast. 2.684: Romanae spatium est Urbis 
et orbis idem, su cui Rochette 1997; Kolb 2025.

3 Cfr. Remotti 2014, 117. Anche l’antropologia interpretativa ha ribadito che società e culture si defi-
niscono meglio sulla base delle relazioni che le legano agli altri: Geertz 1988, 95.

4 A formulare il concetto di Erinnerungsfiguren è stato, com’è noto, Jan Assmann, nel suo imprescindi-
bile saggio sulla memoria culturale nelle civiltà antiche (Assmann 1997). Sul mundus e i riti che accompa-
gnarono la nascita dell’Urbe: Catalano 1978; Magdelain 1990; Carandini 20123; De Sanctis 2021a, 
145-162; Lentano 2023, 74-81; Bettini 2024, 21-34; De Sanctis 2025.

5 Tac. ann. 11.24.4: «Quid aliud exitio Lacedaemoniis et Atheniensibus fuit, quamquam armis pollerent, 
nisi quod victos pro alienigenis arcebant? […] Omnia, patres conscripti, quae nunc vetustissima creduntur, 
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sti non erano in malafede, piuttosto si sentivano difensori di un’identità culturale6 for-
matasi già al delinearsi dell’unica cosmogonia conosciuta dalla tradizione romana, 
ovvero la fondazione stessa dell’Urbe con tutto il suo apparato rituale e simbolico. 
L’eroe archegete Romolo aveva tracciato il sulcus primigenius come limite prescritti-
vo, compiendo così l’atto fondativo della cultura romana, cui seguì la reiterata rituali-
tà del mantenere attivi i confini con i simboli in atto dei termini7, affiancati nel tempo 
a muri, castella, turres.

Ma prima ancora che sul piano materiale è a livello di grammatica mentale che si 
innesca ciò che gli etnologi definiscono “struttura limitica”, in virtù della quale un 
confine è sempre presente, sebbene non necessariamente segnato sul terreno, o non 
solo, quanto determinato dall’uomo stesso, che diventa portatore di ‘segni di confine’ 
e riconosce la ‘cultura’ come bene reale, con i suoi miti e tradizioni. L’Idealtypus del-
la struttura limitica implica che la propria è la cultura in assoluto, ossia un cosmo rea-
le8, in rapporto al quale le altre culture sono peggiori. Nel nostro caso, acquisendo un 
“orecchio interno” sulla prospettiva romana, richiameremo la perfidia dei Puni, la cal-
liditas dei Greci, la feritas dei Germani, la luxuria degli Orientali, etc. L’etnicizzazio-
ne della differenza è l’effetto, e, al tempo stesso, la giustificazione del conflitto9. Certo, 
specie dopo il 212 d.C. (anno della promulgazione della Constitutio Antoniniana, con 
la quale Caracalla intese estendere la cittadinanza romana a tutti i provinciali liberi 
dell’Impero) il mondo romano fu un universo interetnico, strutturato in centro e peri-
feria, con una cultura ‘intensificata in senso integrativo’, pur nel rispetto delle specifi-
cità locali. L’immagine del mosaico, cui solitamente si ricorre per riferirsi non solo 
alla geopolitica dell’Impero10, ma anche e soprattutto alla sua composita storia cultu-
rale, ha incoraggiato una prospettiva “diffusionista” nella valutazione dell’incontro tra 
Roma e gli altri, per cui gli studiosi sono andati alla ricerca di elementi – oggetti, co-
stumi, tattiche militari, persino istituzioni – che risultino prestiti interculturali e che, 
spostandosi con facilità dai loro centri d’origine, si innestano in contesti diversi. E 
tuttavia è indubbio che Roma si pose come modello più elevato, al cui confronto le 

nova fuere […] [7] et quod hodie exemplis tuemur, inter exempla erit». Sul significato storico e culturale del 
discorso di Claudio vd. almeno Giardina 20042, 3-21. Da notare, tuttavia, che il più antico rapporto tra 
Romani e Sabini dimostra che l’assimilazione risulta in extremis l’unica via percorribile per uscire dall’im-
passe della guerra: Dion Hal 2.44, su cui Tutrone 2021, 86-89.

6 Lentano 2023, 63, definisce «sacerdoti dell’identità» i senatori che nel 48 si oppongono alla proposta 
di integrazione a vantaggio dei notabili galli avanzata dal principe. Assmann 1997, 103, interpreta l’identi-
tà culturale come «l’appartenenza sociale divenuta riflessiva», l’unica fenomenologia identitaria che risulti 
lecito difendere, riconoscere e tramandare (da cui il dovere della memoria), essendo inerente ai diversi 
modi di produzione della cultura osservabili tra i vari gruppi sociali: cfr. Fabietti 20024, 23-24 e passim; 
per la storia antica in particolare: Retsö 2006. Sull’identità romana in particolare: Lentano 2007; Lan-
zillotta - Brandão - Teixeira - Rodrigues 2023; Price - Finkelberg - Shahar 2021; Bozia 2024 (in 
prospettiva imperiale); Arcuri 2025, spec. 8-17; Lentano 2025. Va detto che, nonostante tutte le identità 
siano “incompiute”, perché frutto di commistioni e relazioni con altri gruppi e comunità, si lamenta oggi 
una scarsissima attenzione verso il passato comune di una cultura, la conoscenza del quale è indispensabile 
per la costruzione della memoria culturale: Prosperi 2018; Prosperi 2021, spec. 7-43.

7 De Sanctis 2015, 46-49; De Sanctis 2024, 92-111.
8 Mühlmann 1985, 19. Sulla struttura limitica (o liminale): Turner 20012, 111-146.
9 Fabietti 20024, 134. Cfr. infra n. 48.
10 Sulla metafora del mosaico come categoria interpretativa, non di rado fuorviante: Hannerz 1992, 

73.
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formazioni culturali primarie, quelle propriamente periferiche al mondo romano (ad 
es. i barbari), apparivano selvagge, in quanto non ancora approdate a istituzioni fon-
danti come il diritto, la famiglia, la proprietà, attraverso le quali istinti e atteggiamenti 
naturali dell’uomo potevano mitigarsi e sublimarsi11.

Punti di osservazione privilegiati della complessità che derivò dall’incontro tra Ro-
ma e le culture più semplici sul piano dello sviluppo socio-politico sono le aree inter-
stiziali di passaggio, che chiamiamo ‘frontiere’. Forte o evanescente, metaforico o re-
ale, secondo le letture che di volta in volta ne sono state date, il confine fu senz’altro 
una zona di interazione, tanto significante per i Romani, quanto permeabile fisicamen-
te12. Ma fu anche uno spazio sociale in cui si incontravano e si confrontavano fram-
menti di società altre: l’Impero da un lato, aggregazioni tribali, chiefdoms complessi, 
gruppi nomadici dall’altro. Sotto il profilo culturale l’idea di confine a Roma è intes-
suta di una fitta trama simbolica, dove il simbolo, tuttavia, nell’inevitabile evoluzione 
storica della società, esaurisce gradualmente il surplus culturale fatto di miti e creden-
ze, per recuperare la propria valenza funzionale. Si spiegherebbe così il passaggio dal 
significato prescrittivo e rituale del pomerium romuleo – che non a caso poteva essere 
esteso solo da chi avesse acquisito nuovi territori per la res publica13 –, all’imperium 
sine fine promesso da Giove, fino al recupero di un’immagine più convenzionale del 
confine come barriera contro l’altro in età tardoantica. In questa fase storica il limes 
racchiudeva l’ordinato spazio della civilitas, e, per come lo intesero nel IV secolo gli 
imperatori Costanzo II, Giuliano e Valentiniano I, avrebbe dovuto tenere fuori lo spa-
zio aperto, inquietante perché non addomesticato: una linea che si voleva sempre più 
profonda, estesa persino in solo barbarico, per scacciare la paura dell’altro e a questo 
infondere il timore delle armi romane. Per un processo analogo a partire dal III secolo 
si era imposto nelle fonti il simbolismo legato ai grandi fiumi confinari – Reno, Danu-
bio, Eufrate14 – sui quali si costruì la dialettica attacco/difesa, ordine/disordine, Roma-
ni/barbari, cultura/natura: in linea con questa onnipresente opposizione binaria venne 
ascritta tra i meriti degli imperatori la vittoriosa tutela del limes contro gli attacchi 
barbarici15.

Vi furono ragioni ambientali ed economiche all’origine delle reiterate incursioni 

11 Per il diritto come forma di disciplinamento del sociale: Schiavone 20172.
12 Gli studi sui confini dell’Impero romano si sono vieppiù intensificati a partire dagli ultimi decenni del 

secolo scorso, per cui sarebbe impossibile darne qui indicazione esaustiva senza fare torto a indagini impor-
tanti su singoli segmenti del limes (renano-danubiano, eufratense e africano), per cui mi limito a rimandare 
a volumi utili per formarsi un’idea su cosa i Romani di età imperiale intendessero per limes e su come ve-
nisse gestita, manipolata e difesa la linea frontaliera in prospettiva diacronica e diatopica: Whittaker 
1994; Whittaker 2004; Pohl - Wood - Reimitz 2001; Hekster-Kaizer 2011; Schallmayer 2015; 
Rubel - Voss 2020 (archeologia); Arcuri 2023, 17-48; De Sanctis 2024 (antropologia e storia cultura-
le); Rocco 2024 (aspetti militari); Rees 2025, 139-185. Ai lavori citati si dovranno aggiungere gli Atti dei 
periodici convegni sul limes (Limes Congress-International Congress of Roman Frontier Studies), ricchis-
simi di contributi a carattere storico-archeologico, giunti nel 2024 alla XXVI edizione, svoltasi a Batumi in 
Georgia.

13 Tra i politici della Roma antica cui spettò questo privilegio Tac. ann. 12.23.2. annovera Cesare, Silla 
e Augusto. Su Silla cfr. Plut. Sull 38; Gell. 13.14.4. Brizzi 2018, 120-130 (ampliamento del pomerium 
quale segno di rifondazione e richiamo romuleo, atto a rivendicare un senso di continuità col fondatore 
dell’Urbe).

14 Su fiumi e sorgenti legati alla liminarità fisica e culturale: De Sanctis 2021b, 510-514.
15 Arcuri 2023, 25-41; 109-146.
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lungo i confini romani. Il sistema-mondo romano16 costituì un modello storico, che 
con le sue secolari forze materiali fu in grado di muovere al suo interno e lungo il limes 
enormi flussi di ricchezza mediante il commercio e la fiscalità, attraendo le gentes 
externae. Pertanto la frontiera, come area non solo di confine, ma anche di contatto, 
attraversata dal movimento di uomini e cose, favorì i sincretismi culturali.

Sul confine si parlava, si commerciava, si combatteva: proprio in virtù di queste 
attività “bilaterali”, l’Impero tardoantico formulò quadri organizzativi, che preservas-
sero la categoria del “noi” dinanzi all’inevitabile subentrare di modifiche culturali e 
identitarie attivate dal contatto con lo “straniero”. I Valentiniani vietarono i matrimoni 
tra Romani e gentiles17, limitarono le res che potevano essere commerciate con le na-
tiones18, circoscrissero i luoghi in cui tali scambi potevano avvenire19. Più tardi, quan-
do, specie in Occidente, i generali di origine barbarica avranno un ruolo chiave nelle 
lotte politiche tra pretendenti al soglio imperiale e tra Impero e barbari, Onorio vieterà 
anche ai servi intra urbem sacratissimam l’uso di segni esteriori (abiti e acconciature) 
riconducibili ad un habitus barbarus20, che pure, come ci ha ricordato nel 2007 Philipp 
von Rummel, più che un marcatore etnico, fu il carattere distintivo di una nuova élite 
nell’Occidente tra IV e V secolo21. In ogni caso, la risposta normativa traduce sul piano 
concreto l’esigenza di fissare una volta per tutte una precisa linea di confine tra il ‘noi’ 
e l’‘altro’, sforzandosi di sottoporre a controllo la dinamica interattiva, cosicché l’in-
contro non superi la soglia critica.

La dicotomia barbari/Romani sembra trovare un riflesso nell’opposizione tra civil-
tà urbana e spazi aperti, tra spazio addomesticato e spazio selvaggio, dove le stesse 
attività umane sono ridotte al soddisfacimento dei bisogni essenziali22. Le fonti descri-

16 La World-system theory, com’è noto, venne teorizzata dal sociologo ed economista statunitense Im-
manuel Wallerstein (1930-2019), mediante la quale costui fornì una delle interpretazioni più influenti dei 
processi economico-politici globali: il sistema-mondo è strutturato in un centro che produce ricchezza e in 
una periferia, dipendente e subordinata alle aree centrali. Per la sua applicazione al mondo romano impe-
riale: Gasparri 1996, 322; Heather 2010, 110 e 133.

17 CTh. 3.14.1 [=brev. 3.14.1]: Impp. Valentin. et Valens aa. ad Theodosium magistrum equitum. Nulli 
provincialium, cuiuscumque ordinis aut loci fuerit, cum barbara sit uxore coniugium, nec ulli gentilium 
provincialis femina copuletur. Quod si quae inter provinciales atque gentiles affinitates ex huiusmodi nup-
tiis exstiterint, quod in iis suspectum vel noxium detegitur, capitaliter expietur. Dat. v. kal. iun. Valentin. et 
Valente aa. coss.

18 CI. 4.41.1 del 370-375, contenente la proibizione di trasferire ad barbaricum vino, olio e liquamen, 
cui è accostabile CI 4.63.2: Non solum aurum barbaris minime praebeatur, sed etiam si apud eos inventum 
fuerit, subtili auferatur ingenio. Si ulterius aurum pro mancipiis vel quibuscumque speciebus ad barbaricum 
fuerit translatum a mercatoribus, non iam damnis, sed suppliciis subiugentur, et si id iudex repertum non 
vindicat, tegere ut conscius criminosa festinat. Valentin. et Valens aa. et Grat. a. Tatiano com. sacr. larg. <a 
374 ? >.

19 Them. or. 10.135C.
20 CTh. 14.10.4 (12 dic. 416), che vieta ai servi i capelli lunghi e le pelli per coprirsi. Sui capelli lunghi 

come tratto “barbarico” anche Claud. Eutr. 1.381-383; Syn. regn. 20.3. Su questi usi nel Barbaricum: Re-
naut - Lavergne 2016. Le costituzioni 2 e 3 dello stesso titolo (De habitu, quo uti oportet intra urbem) 
interdicono l’uso a Roma di brache e zanghe (scil. calzature o fasciature che avvolgevano le gambe, con-
nesse in genere all’abbigliamento militare e/o barbarico): simili norme non sono ispirate ad un pregiudizio 
strettamente legato al fattore etnico (o almeno non soltanto), quanto all’esigenza di controllo culturale entro 
l’area urbana, dove l’habitus diventa funzionale all’individuazione dello status sociale (libero/schiavo, ci-
vile/militare, cittadino/straniero).

21 Von Rummel 2007. Vd. anche Eger 2015.
22 Arcuri 2023, 49-92; Arcuri 2026a.
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vono questi luoghi immersi in una natura aliena, che ispira “angoscia territoriale”23, 
come si evince da numerosi esempi.

Nel descrivere i luoghi in cui Costanzo II nel 355 condusse una guerra contro i 
Lenziensi, una tribù degli Alamanni insediata sulle rive settentrionali del lago di Co-
stanza, Ammiano Marcellino riferisce che il lago era inaccessibile per le selve orride e 
incolte che lo circondavano, se non per quei varchi per i quali l’antica e saggia virtù 
dei Romani aveva aperto un iter latum, lottando contro i barbari, la natura dei luoghi e 
l’inclemenza del clima24. Questa triade – barbari, natura locorum, caeli inclementia 
– è una sorta di antologia di ciò che nella percezione dell’uomo romano è avvertito 
come diverso: ogni elemento è portatore di un’alterità irriducibile alla placida dimen-
sione civile della romanitas. L’impressione si rafforza nel momento in cui i combat-
tenti della barbara plebs balzano improvvisamente dai loro nascondigli25: gli hostes 
non sono solo immersi in quella natura ostile, ma ne sono parte inscindibile, parteci-
pano appieno del paesaggio punteggiato da angusti passaggi, vie impervie e orride 
selve, sfruttandone il lato oscuro e insidioso con imboscate, agguati e azioni di guerri-
glia.

I barbari che abitano questi luoghi ne mutuano il carattere: sono circumfrementes26, 
definizione ricorrente in Ammiano, che nel prefisso circum- interpreta la sensazione di 
assedio vissuta dai provinciali romani nel IV secolo. Impossibile qui non richiamare 
un noto luogo del De rebus bellicis, trattatello militare un po’ fantasioso coevo alle 
Storie ammianee, in cui si dice che la dolosa barbaries, costituita da nationes che la-
trano tutt’attorno ai confini romani, è difesa da selve, monti, ghiacci, paludi e fiumi, 
mentre altri popoli, ancor più pericolosi per i loro costumi nomadici, sono protetti dai 
deserti e dalla vampa del sole27. Anche in questa testimonianza la feritas dei barbari 
diventa tutt’uno con gli spazi che le sono propri28, da cui le nationes emergono con 
sinistra frequenza per attuare inopinati incursus. Troviamo qui una delle più nette 
contrapposizioni tra i limites disciplinati e i loca naturalia, ricetto alla barbarie infida. 

23 De Martino 1973, 294-309; cfr. Archetti 2002, 19-23.
24 Amm. 15.4.3 (355): Iamque ad planiora solutus altaque divortia riparum adradens lacum invadit 

rotundum et vastum, quem Brigantiam accola Raetus appellat, perque quadringenta et sexaginta stadia 
longum parique paene spatio late diffusum horrore silvarum squalentium inaccessum, nisi qua vetus illa 
Romana virtus et sobria iter conposuit latum barbaris et natura locorum et caeli inclementia refragante. 
L’edizione del testo di Ammiano usata nel presente contributo è quella di Selem 19872.

25 Amm. 15.4.8: Namque improvisi e latebris hostes exsiliunt.
26 E.g. Amm. 16.1.1; 31.15.5.
27 Anon. de reb. bell. 6.1: In primis sciendum est quod imperium Romanum circumlatrantium ubique 

nationum perstringat insania et omne latus limitum tecta naturalibus locis appetat dolosa barbaries. 2 Nam 
plerumque memoratae gentes aut silvis teguntur aut extolluntur montibus aut vindicantur pruinis; nonnul-
lae vagae solitudinibus ac sole nimio proteguntur. 3 Sunt quae paludibus fluminibusque defensae nec inve-
niri facile queunt, et tamen quietem pacis lacerant inopinatis incursibus. Sulle problematiche sollevate da 
questo singolare trattato, vd. Giardina 20013, IX-LII.

28 Cfr. l’interessante riflessione di Sabbatucci 1975, 101-102: poiché la res publica romana promosse 
una soluzione nient’affatto identitaria, basata su un impero multietnico, in cui ogni popolo poté sentirsi 
romano, perché compreso entro i confini dell’Impero, all’ecumene conquistata Roma pretese di dare un 
ordine fondato su un ethos universalistico. L’idea di cosmos e di res publica coincidenti ebbe valore fondan-
te, per cui la vera differenza, all’interno e all’esterno, era tra romano e non romano, «tra cosmico (romano) 
e caotico (non romano), dovunque fosse». Sulla percezione degli spazi aperti nella cultura romana: Giar-
dina 20042, 193-232.
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Più avanti l’Anonimo individua tra i commoda rei publicae l’utilis cura dei confini, 
che da ogni lato cingono l’Impero: gli assidua castella, con i quali sarà necessario 
puntellare i sistemi difensivi sul confine, diventano segni atti a rafforzare la cultura in 
senso distintivo29. E un’eco significativa della dialettica tra natura e cultura si coglie 
pure nel passo prima citato di Ammiano, in cui si ricorda che ad aprire un varco 
nell’horror silvarum intorno al lago di Costanza era intervenuta vetus illa Romana 
virtus et sobria: ad una natura sfuggente e indomita si oppone quello che Pierre Ha-
dot30 ha definito “atteggiamento prometeico”, obbedendo al quale l’uomo si imposses-
sa della natura per domarla e trasformarla.

Da parte dell’altro c’è pari diffidenza verso le disciplinate strutture urbane dell’Im-
pero: gli Alamanni ut circumdata retiis busta declinant gli oppida di Argentoratus, 
Brotomagum, Tabernas, Saliso, Magonza e le città dei Nemeti e dei Vangioni, prefe-
rendo occupare i territori circostanti31; gli Unni evitano gli edifici come fossero tom-
be32. Il simbolismo culturale consiste nello stabilire connessioni e distinzioni: così 
Ammiano sembra qui compiacersi nel segnare l’ennesimo discrimine tra Romani e 
“altri” col descrivere il timore che i barbari stessi provavano dinanzi alle strutture ma-
teriali della civilitas (evitate dai barbari «come se fossero cinte da reti»), oggetto non 
già di ammirazione da parte dei gentiles, ma di distruzione e saccheggi.

C’è da chiedersi se quest’ansia di chiudere ed escludere scaturisse da una percezio-
ne identitaria rafforzatasi in età tardoantica a seguito della crescente pressione delle 
gentes externae sui confini. In relazione all’identità di un gruppo i ‘situazionalisti’ ri-
tengono che la genesi del noi scaturisca dall’attivazione, in determinate circostanze e 
situazioni, di simboli e immagini, in grado di rafforzare il sentimento identitario, dina-
mica destinata ad accentuarsi nei momenti di crisi e di trasformazione (nel caso della 
cultura romana potremmo individuare tale momento nella traumatica fase di transizio-
ne del III secolo e poi nella lunga Tarda antichità). Dunque, le crisi politiche e le diffi-
coltà militari sono i presupposti che spingono in genere le società ad accentuare la 
diversità e a sfumare, di contro, le tensioni all’universalismo. Se Augusto considerava 
i barbari membra partesque imperii33, nel IV secolo negativa è considerata la presenza 
di mercenari e foederati barbari nell’esercito romano, perché i gentiles sono infidi per 
natura e spessissimo fungono da spie a vantaggio dei loro “connazionali”34.

Dell’alterità si può avere una certa conoscenza, se con questa si ha in comune, co-
me abbiamo visto, il termine condiviso del confine (fu il caso degli Alamanni sul Reno 
e dei Goti sul Danubio); oppure, essa può irrompere con violenza da solitudini immen-

29 Anon. de reb. bell. 20.1 (De limitum munitionibus): Est praeterea inter commoda rei publicae utilis 
limitum cura ambientium ubique latus imperii; quorum tutelae assidua melius castella prospicient.

30 Hadot 2006, 99-150.
31 Amm. 16.2.12. Sulla rete urbana lungo il limes nord-occidentale del Reno vd. Groenman-van Waa-

teringe 1979; Kortüm 2020.
32 Amm. 31.2.4: Aedificiis nullis umquam tecti sed haec velut ab usu communi discreta sepulcra decli-

nant. Sugli Unni vd. infra con nn. 42-46.
33 Così Suet. Aug. 48.
34 Ad es. in Amm. 14.10.7-8, dove il sospetto di aver rivelato ai barbari le azioni militari che l’esercito 

romano era in procinto di intraprendere cadde su alcuni ufficiali di origine barbara. Molte trattative con le 
tribù alamanne, intavolate da queste ultime ancor prima che si sferrasse l’attacco da parte romana, si potreb-
bero spiegare con lo spionaggio cui gli Alamanni a servizio nell’esercito romano si dedicavano: Drinkwa-
ter 2007, 204 con n. 172.
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se, la cui stessa lontananza carica di inquietudine la percezione della minaccia, che da 
“diversa” diventa abnorme, mostruosa. Tale gradualità percettiva nel valutare la porta-
ta del pericolo barbarico è perfettamente esemplificata nello storico della crisi per ec-
cellenza, il già citato Ammiano, che non a caso concluse le sue Storie col disastro di 
Adrianopoli e i disordini in Tracia seguìti al tracimare dei Goti in quella diocesi. Fer-
mo restando che la crisi in cui versava l’Impero indusse il nostro a considerare i bar-
bari tutt’altro che una risorsa, ma solo un problema; tuttavia, si rilevano nella sua 
opera differenze e si colgono sfumature nei modi con cui sono tratteggiati i diversi 
gruppi etnici che nel IV secolo furono in contatto polemico con l’Impero. Certo, le 
loro aggressioni lungo il limes renano-danubiano hanno un comune denominatore nel 
furor e nella rabies indomita, che sembra sfuggire ad ogni razionalità e rientrare piut-
tosto nell’istintiva brama di saccheggio35. Così, nel 356-57 la barbarica rabies degli 
Alamanni exarserat rursus maius, mettendo alla prova il saggio dominio esercitato da 
Giuliano cesare nel governare le Gallie. A quest’accenno segue un’articolata similitu-
dine, in cui i barbari sono appaiati alle bestie, accostumate a vivere di saccheggio 
quando i guardiani sono negligenti36.

L’alterità è evidenziata in una dialettica oppositiva di tipo fenomenico e sonoro 
nella descrizione dell’incontro sul Reno nei pressi di Magonza tra Valentiniano I e il re 
alamanno Macriano nel 374. Quest’ultimo era un re temuto dai Romani per la sua 
immanitas, che più volte aveva osato violare i confini e nell’inverno di quell’anno mi-
nacciava ipsa urbium moenia. Per tali motivi venne invitato per un accordo a Magon-
za, dove, a testa alta e gonfio di superbia, incontrò l’imperatore. L’Augusto è descritto 
come conspicuus per lo splendore delle insegne lucenti, cui si contrapponeva lo stre-
pito scomposto prodotto dai barbari fermi sulla riva del fiume, che facevano corteggio 
al loro capo con il rumore degli scudi. L’accordo di amicizia poté essere siglato sacra-
menti fide solo dopo che il furioso gesticolare e le grida dei barbari si furono placati37. 
Per Macriano e i suoi gentiles non è senza significato l’ostinazione a restare ad ipsam 
marginem Rheni, sulla soglia di un confine, di cui si ribadisce l’esistenza con quell’at-
to stesso, nonché con i suoni ‘etnici’ del murmur barbaricum e degli scudi percossi38. 
Di fronte al rischio del disordine culturale le parti in gioco sono disposte ad annullare 
le distanze, annullamento che equivale però al riconoscimento degli spazi reciproci, 
che per barbari e Romani sono «luoghi antropologici», ovvero tre volte simbolici, per-
ché identitari, relazionali e storici39. Una situazione molto simile era occorsa qualche 

35 Amm. 28.2.10. Sanz Casasnovas 2022.
36 Amm. 16.5.16: Inter has tamen regendi moderandique vias bonis principibus aemulandas barbarica 

rabies exarserat rursus in maius. 17 Utque bestiae custodum neglegentia raptu vivere solitae ne his quidem 
remotis appositisque fortioribus abscesserunt, sed tumescentes inedia sine respectu salutis, armenta vel 
greges incursant, ita etiam illi, cunctis quae diripuere consumptis, fame urgente, agebant aliquotiens prae-
das; interdum antequam contingerent aliquid, oppetebant.

37 Amm. 30.3.4-5; cfr. Amm. 16.11.8: i barbari nascosti nelle isole disseminate lungo il Reno ferum 
ululantes et lugubre, conviciis Romanos incessabant et Caesarem. Per un’antropologia “sonora” del Barba-
ricum, vd. Roberto 2017. Sui suoni prodotti al momento di uno scontro, dapprima caratteristici di gruppi 
etnici ‘altri’, in seguito adottati anche dall’esercito romano tardoantico (forse per influenza degli elementi 
tribali ivi reclutati), vd. Veg. mil. 3.18, che descrive il barritus (richiamato in Amm. 16.12.43; 31.7.11), che 
non deve sollevarsi prima che i due eserciti siano venuti a contatto.

38 Amm. 30.3.2-6. Arcuri 2023, 40-41.
39 Augé 20092, 54.



Rosalba Arcuri542

anno prima sul Danubio, quando, per rispettare un tabù di carattere magico-rituale, che 
tratteneva il re dei Tervingi Atanarico entro i confini della Gothia, Valente si era adat-
tato a siglare la pace su barche in mezzo al fiume40: un’altra soglia condivisa, un altro 
incontro di culture, oltre che di entità politiche, asimmetriche per quanto si voglia.

All’acmé della crisi, dispiegatasi in tutta la sua gravità con la battaglia di Adriano-
poli nel 378, lo shock esogeno per eccellenza fu la comparsa degli Unni nell’Europa 
orientale tra il 375 e il 376, che irruppero dalle steppe oltre il Mar d’Azov, travolgendo 
prima gli Alani del Don e poi i Goti. La descrizione che Ammiano fa di queste genti 
risente ovviamente del secolare stereotipo erodoteo dei nomadi “mangiatori di carne e 
bevitori di latte”41. Tuttavia, sembra che lo storico antiocheno abbia voluto proiettare 
sugli Unni l’immagine dell’alterità per eccellenza, poiché questo genus omnem mo-
dum feritatis excedit42. Alla tradizionale diffidenza verso i popoli nomadi si aggiunge 
la ripugnanza per l’aspetto fisico dei barbari, descritti come prodigiose deformes et 
pandi, ut bipedes existimes bestias43. Essi non scendono mai da cavallo, neppure per 
dormire, costume che li rende formidabili arcieri; non conoscono forme di governo 
stabilite, tanto meno sono retti da un serio principio monarchico, ma affidandosi di 
volta in volta a capi qualsiasi, irrompono con violenza contro tutto ciò che si oppone 
loro44. Disconoscono le pratiche agricole e nei rapporti con gli altri popoli sono infidi 
e incostanti, totum furori incitatissimo tribuentes; la loro lingua è incomprensibile, e, 
ultimo, ma non meno importante, come animali privi di ragione non praticano né una 
religio né una superstitio, ma solo ardono di un’immensa fame di oro45. Lo storico ri-
corre a strumenti lessicali – termini come feritas, deformes, bestiae, furor, flexiloqui et 
obscuri – non per narrare con curiosità etnografica i costumi di un’altra cultura, in 
base ad una forma primeva di concettualizzazione della diversità, che si definisce ‘an-
tropologia spontanea’, quanto per suscitare nel lettore insofferenza verso un nemico, 

40 Amm. 27.5.7-9, su cui Arcuri 2021a; Arcuri 2023, 156-175, con bibliografia precedente.
41 Per questo topos etnografico di derivazione erodotea sul nomadismo antico, rimando al saggio clas-

sico di Shaw 1982/’83; più di recente Erkoç 2024.
42 Amm. 31.2.1. Nell’incipit della sua descrizione Ammiano definisce gli Unni «causa prima di tutta la 

rovina e origine di diverse sciagure». Sul pregiudizio culturale che anima queste pagine dello storico antio-
cheno vd. almeno: Vergin 2013; Burgersdijk 2016; Sanz Casasnovas 2018 (che studia le manifestazio-
ni di “razzismo” etnico e culturale presenti in Ammiano); Kozlov 2023; Kozlov 2024 (vd. anche infra n. 
47). La dinamica migratoria che portò gli Unni verso l’Europa orientale, prima contro Alani e Goti, poi 
verso le province danubiane dell’Impero, è discussa in Heather 2010, 283-298. Tra la vastissima lettera-
tura sugli Unni mi limito qui ad un essenziale rinvio ai lavori monografici più autorevoli e a quelli che al 
rigore scientifico uniscono la recenziorità: Maenchen-Helfen 1973; Stickler 2007; Thompson 2016; 
Zecchini 2023; Meier 2025. Sulla rappresentazione di questi cavalieri nomadi in Ammiano: Richter 
1974.

43 Amm. 31.2.2: […] compactis omnes firmisque membris et opimis cervicibus, prodigiosae deformes 
et pandi, ut bipedes existimes bestias.

44 Amm. 31.2.6 e 9 (abilità degli Unni come cavalieri e arcieri); ibid., 7: Aguntur autem nulla severitate 
regali sed tumultuario primatum ductu contenti perrumpunt quicquid inciderit.

45 Amm. 31.2.10: Nemo apud eos arat nec stivam aliquando contingit. Omnes enim sine sedibus fixis, 
absque lare vel lege aut victu stabili dispalantur, semper fugientium similes, cum carpentis, in quibus habi-
tant […]. 11: Per indutias infidi et inconstantes, ad omnem auram incidentis spei novae perquam mobiles, 
totum furori incitatissimo tribuentes. Inconsultorum animalium ritu, quid honestum inhonestumve sit, peni-
tus ignorantes, flexiloqui et obscuri, nullius religionis vel superstitionis reverentia aliquando districti, auri 
cupidine immensa flagrantes, adeo permutabiles et irasci faciles ut eodem aliquotiens die a sociis nullo 
irritante saepe desciscant, itidemque propitientur, nemine leniente.
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cui si fa risalire l’origo totius exitii et cladum diversarum e di cui si deve avvertire 
l’enormità della minaccia. Ammiano non ricerca l’effetto della fascinazione naturale 
per ciò che è esotico, ma induce al disgusto per una diversità sostanziata di tratti ano-
mali, rappresentati in modo quasi caricaturale (gli Unni sono prodigiosamente brutti e 
curvi, con gambe tozze e storte, sono sporchi e cenciosi, perché portano la stessa tuni-
ca notte e giorno, finché non sia ridotta a brandelli), così che l’aspetto fisico di questi 
“nuovi” barbari risulta aberrante: anzi, la prima notizia che si dà degli Unni non ri-
guarda le loro attitudini guerresche, ma si dice che hanno la consuetudine di solcare 
con un coltello le gote dei neonati, per impedire che durante la maturità cresca la bar-
ba, sicché da adulti gli uomini hanno l’aspetto di grotteschi eunuchi46. Non è qui de-
scritta l’alterità, pur radicale, riferita al Barbaricum in genere, ma una diversità subu-
mana47. È una situazione antropologica abbastanza comune, in base alla quale nei 
momenti di pericolo si rafforza la dinamica della differenza per segnare i limiti dell’i-
dentità, attribuendo agli stranieri tratti innaturali o pratiche abominevoli, inerenti alla 
sfera del cibo, del sesso o della morte.

Sotto il profilo dell’informazione storica il dispositivo retorico dispiegato da Am-
miano mira a configurare uno scenario dove il confronto bellico appare inevitabile 
conseguenza di uno scontro di civiltà, in cui il nemico è mostruosamente diverso, 
portatore di barbarie culturale dalla quale è necessario proteggere il proprio spazio 
storico e sociale. In questa operazione di “costruzione del nemico” si fa rientrare la 
tradizionale assenza di fides nel trattare con gli altri popoli (gli Unni sono infidi et in-
constantes), perfidia che la sensibilità politica degli storici romani imputava all’avver-
sario dai tempi di Fabio Pittore48. Ammiano, pur da greco e da ex soldato, attinge a 
questa visione, ereditata da una secolare tradizione storiografica: alla luce di questo 

46 Amm. 31.2.2: Ubi quoniam ab ipsis nascendi primitiis infantum ferro sulcantur altius genae, ut pilo-
rum vigor tempestivus emergens, corrugatis cicatricibus hebetetur, senescunt imberbes absque ulla venu-
state, spadonibus similes […]. Lo stesso brivido per la diversità riaffiora nell’Epistola 77 (399/400 ca.) di 
Girolamo ad Oceano, dove la morte della matrona Fabiola viene storicamente inquadrata nel clima di ter-
rore instaurato dagli Unni tra i cittadini dell’Impero. L’eccezionale mobilità di questi barbari rende difficile 
prevederne gli spostamenti, tant’è che ovunque tales ultra bestias giungono inattese. Essi si muovono più 
rapidi dei messaggeri approfittando del fattore sorpresa, per cui non c’è alcun modo di salvarsi, non religio-
ni, non dignitatibus, non aetati (Epist. 77.8). Nel notissimo epicedio sulla città di Roma (Epist. 127), sac-
cheggiata dai Visigoti di Alarico, lo Stridonense, nell’eco scritturistica del Salmo 78, riprende la consueta 
associazione tra barbari e bestie feroci, che, dopo aver fatto strage dei cittadini romani, lasciano dietro di sé 
la mortis imago. Sembra qui potersi intravedere una ripresa quasi inconsapevole del mito che spiegava 
l’origine della città in termini cosmologici. L’atto fondativo come riferito da Livio e Plutarco segnò per 
sempre uno strappo nel tessuto del tempo e dello spazio: nello spazio, perché da quel momento ci fu un 
‘interno’ (cosmo) e un ‘esterno’ (caos); nel tempo, perché la fondazione segnò l’inizio del ‘dopo’ per eccel-
lenza, a partire dal quale si adottò il computo cronologico ab Urbe condita. È dunque “culturale” che la 
fine della città – che aveva inglobato nel suo Impero le altre civiltà dell’ecumene – fosse percepita come la 
fine della civiltà tout court.

47 Sul pregiudizio antibarbarico in Ammiano e in genere nella storiografia classica: Dauge 1981; 
Dubuisson 1985; Wiedemann 1986; Chauvot 1998; Guzmán Armario 2003; Guzmán Armario 2006; 
Isaac 2006. In un’ottica più irenica sul modo di accogliere, interpretare e “metabolizzare” la presenza 
dell’Altro nelle culture antiche – greca, romana, giudaica – vd. Gruen 20212.

48 Per cui si poté costruire il mito della fides Punica o stigmatizzare la Graeca fides, ciò che indusse 
Livio a considerare i Galli eticamente superiori ai Greci, questi ultimi, invece, portatori di disvalori come la 
calliditas, che, importata a Roma dopo le vittorie sui regni dell’Oriente ellenistico, plasmò la nova sapien-
tia adottata dai politici romani nel trattare con i nemici: Liv. 42.47; Zecchini 20213, 31-36.
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recupero non potrebbero essere più diversi gli intenti e la disposizione con cui sono 
descritti gli abitanti delle Gallie da tempo romane (quelli che i senatori del tempo di 
Claudio definivano coetus alienigenarum), dei quali, alti, fulvi di capelli, con membra 
robuste temprate dal freddo e dalle fatiche, il peggio che si possa dire è che sono incli-
ni all’ubriachezza, ma si precisa che tra costoro solo humiles quidam sono immersi in 
uno stato di ebbrezza continua49. Già Cesare nei suoi Commentarii si era premurato di 
evidenziare somiglianze e affinità culturali tra Romani e Galli, sotto il profilo del va-
lore militare, ma anche della religio, individuando un archidruido esemplato sul pon-
tefice massimo, il tutto in vista di una proficua integrazione culturale, percepita al 
contrario come molto più problematica – per non dire impossibile – con i Germani 
transrenani50.

Perché si ha paura dell’altro, al punto da attribuirgli nella cultura latina sempre e 
comunque connotati negativi, che segnano le coscienze ben oltre il richiamo etico af-
fidato da Tacito ai Germani nel 98 d.C.? La risposta forse risiede nel fatto che nelle 
società tradizionali i sistemi valoriali, le istituzioni politiche e le strategie di sopravvi-
venza si vorrebbero immutabili, mentre l’altro rappresenta lo specchio di una sostanza 
culturale segnata dalla precarietà, l’immagine di come il “noi”, dal contatto col diver-
so, subisca trasformazioni, di ordine etico – penso a Livio e all’origo peregrinae luxu-
riae penetrata nella società romana dopo i trionfi del 187 a.C.51 – o che interessano il 
tessuto profondo delle istituzioni – penso a capi e generali di origine barbarica, spaz-
zati via in Oriente da un pesante rigurgito di anti-germanesimo sotto Arcadio e Teodo-
sio II, destinati in Occidente a sostituirsi, di fatto, all’imperatore52; o alle lamentele per 
la barbarizzazione dell’esercito, di cui si accusava già Settimio Severo53.

Lo straniero fa breccia in questo complesso sistema valoriale di carattere ortogene-
tico e diventa una possibilità, un’alternativa, fruibile da quanti non si sentono fino in 
fondo parte della pretesa pienezza culturale e politica delle origini mitiche: perfugae, 
transfugae, desertores pronti a far lega con il nemico affollano le pagine di Ammiano. 
Nella società romana tardoantica, che Diocleziano prima e Costantino poi vollero irri-
gidita in schemi fissi e gerarchizzati, le strutture materiali erette lungo il limes, la ri-
presa di costruzioni religiose e rituali – Diocleziano che dà inizio alle persecuzioni 
anticristiane il 23 febbraio, sotto il segno di Terminus, il dio garante dei confini54 – le 
leggi repressive della mescolanza e i sistemi di pensiero, non bastavano a frenare il 
graduale crollo delle frontiere, che fu culturale e sociale prima ancora che politico55.

49 Amm. 15.12.1-4; Martin 2006-2007.
50 Caes. Gall. 6.14.8 (figura del capo dei Druidi); 6.17-20 (costumi dei Galli simili a quelli romani nel-

le credenze religiose e nella pratica delle armi); 6.21-24 (alterità negativa dei Germani, sottolineata nell’e-
sordio dell’excursus che li riguarda: Germani multum ab hac consuetudine differunt [6.21.1]).

51 Liv. 39.6.7: Luxuriae enim peregrinae origo ab exercitu Asiatico inuecta in urbem est.
52 Mazzarino 1942; O’Flynn 1983; Liebeschuetz 1990; Cameron - Long 1993; Janssen 2004; 

Hughes 2015; Arcuri 2026b.
53 Accuse indirette a Severo in tal senso si colgono in Cassio Dione, Erodiano e nella Vita Severi 

dell’Historia Augusta, per cui vd. il dibattito in Le Bohec 1989, 271-285; 289-300. Per il Tardoantico: 
Vannesse 2013.

54 Roberto 2015.
55 Ammiano testimonia un fenomeno destinato ad aggravarsi vieppiù nel V secolo, ovvero quello di 

Romani delle province (in specie quelle frontaliere), che scelgono i barbari come “alternativa all’Impero”. 
Solo per fare un esempio, nel V secolo una città fortificata sul Danubio, Castra Martis, si consegna prodito-
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Le pretese universalistiche dell’Impero avevano trovato ulteriore conforto in un cre-
do religioso, il cristianesimo, ugualmente rivolto all’ecumene, per cui gli imperatori, 
garanti dell’ordine, da Costanzo II in avanti si volsero ad una diversa categorizzazione 
dell’elemento estraneo alla società romana: i barbari non saranno più soltanto gentes 
externae da neutralizzare o, al massimo, utilizzare nell’esercito per combattere altri 
barbari, ma in taluni casi avranno la colpa di essere legati ai propri culti comunitari, in 
altri di essersi fatti irretire dall’errore ereticale. In quest’ultimo caso, partecipando di 
quella dementia che accomuna tutti gli eretici nell’Editto di Tessalonica del 380, essi 
dovranno essere espulsi dal corpo dell’Impero56. Nei momenti di conflittualità sarà age-
vole trasformare la lettura etico-religiosa del barbaro eretico, da schiacciare per ristabi-
lire l’armonia tra il cosmo e la dimensione terrena della res publica christiana, in un 
valido argomento intorno a cui far convergere interessi politici comuni. In proposito si 
potrebbe invocare l’ostruzionismo esercitato a Costantinopoli contro il goto Fravitta, 
pagano, o quello di carattere politico-culturale contro il vandalo Stilicone, ariano, a 
Ravenna57. Per combattere gli Ostrogoti Giustiniano nel 536 rivolgerà un appello ai re 
dei Franchi «in nome della comune fede ortodossa, che ripudia l’eresia degli ariani»58.

Sul piano della comunicazione scritta, quello che negli storici pagani si configura 
come una lettura in chiave storico-culturale dell’incontro tra Roma e gli “altri”, con la 
nascita di una letteratura cristiana muta in un’ermeneutica di tipo moralistico, per cui 
si mettono in atto atteggiamenti distintivi, vòlti a marginalizzare gruppi altri o anche 
singoli, interni alla stessa comunità, in quanto devianti dalle giuste credenze custodite 
dal gruppo dominante per autorità politica e forza sociale. E poiché la natura dello 
straniero è antropologicamente ambigua, ondivaga fu pure la raffigurazione che del 
barbaro fecero gli intellettuali cristiani: Rufino di Aquileia definì i Goti di Alarico pe-
stifer morbus59 e all’estremo spirare del IV secolo Sinesio di Cirene scrisse a beneficio 
di Arcadio una violenta tirata razzista contro i Goti60; ma Salviano mise in guardia i 
suoi contemporanei sul fatto che i barbari – sebbene pagani o eretici61 – potevano di-
ventare un’alternativa all’Impero per i provinciali vessati dal fiscalismo romano e 

riamente agli Unni (Soz. 9.5.20). Molti altri episodi, che sarebbe lungo qui elencare, sono riferiti da Am-
miano prima e da Zosimo poi, a ricordo di diserzioni, tradimenti, connivenze dei provinciali romani con i 
barbari. Sul tema – che investe problematiche socio-economiche e culturali di notevole peso per il dibattito 
storiografico sulla crisi dell’Impero nella Tarda antichità – rinvio a Pohl 20082, 241-262; Arcuri 2021b.

56 Sul tema lo studio di riferimento resta Zuccotti 1992; inoltre Salzman 1987; Escribano Paño 
2009.

57 Fravitta ebbe un ruolo molto importante nella storia orientale post-teodosiana, divenendo magister 
militum nel 400 e console l’anno successivo, per finire giustiziato di lì a poco a séguito di intrighi di corte: 
vd. PLRE I, 372-373, s.u. Flavius Fravitta; Wolfram 1985, 255-257; Cecconi 2022, 21-22; Arcuri 2023, 
197-199. Su Stilicone vd. supra n. 52.

58 Procop. Goth. 1.5.9. Tredici anni dopo, nell’Italia ancora contesa tra barbari e Romani, il latifondista 
Tulliano si incontra con il comandante Giovanni per trattare la resa della tertia regio di Lucania e Bruzi; in 
quell’incontro Tulliano dichiarò che «non per loro libera scelta gli Italici si erano assoggettati a barbari e 
per giunta ariani, ma perché costretti con la violenza dai nemici»: Procop. Goth. 3.18.20-21, su cui mi per-
metto di rinviare a Arcuri 2018.

59 Rufin. hist. praef.: […] Tempore, quo diruptis Italiae claustris Alarico duce Gothorum se pestifer 
morbus infudit et agros armenta viros longe lateque vastavit […].

60 Syn. De regn. 19-21. Su cui Heather 1988; Liebeschuetz 1990, 106-110 e passim; Cameron - 
Long 1993, 103-142; Arcuri 2026b.

61 Salv. gub. 5.2.5. Sul nesso barbari e pagani: Cecconi 2022.
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Agostino ne fece uno strumento per desacralizzare la città terrena in vista del raggiun-
gimento di una patria più elevata. Allo spirare del VI secolo i Longobardi sono nuova-
mente associati alla fine del mondo, come lo furono i Goti dopo il sacco di Roma del 
410: Gregorio Magno dice che a causa dell’effera gens dei Longobardi hominum ge-
nus succisum aruit e le bestie occupaverunt loca, quae prius multitudo hominum tene-
bat, per cui ormai finem suum mundus non iam nuntiat, sed ostendit62.
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Riassunto: L’Impero romano fu un universo interetnico, strutturato in centro e periferia, con una cultu-
ra orientata verso ‘il grande e il categorico’, dunque intensificata in senso integrativo pur nel rispetto delle 
specificità locali. E tuttavia Roma si pose come modello più elevato, al cui confronto le formazioni cultura-
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li primarie periferiche apparivano selvagge, in quanto non ancora approdate a istituzioni fondanti come il 
diritto, la famiglia, la proprietà. Nei secoli IV e V, in un’ecumene romana che aspirava ancora alla grandez-
za, ma avvertiva l’angoscia di un tempo in cui tutto si trasformava in senso opposto all’imperium sine fine 
di virgiliana memoria, il sentimento della paura, suscitata da alterità considerate irriducibili (in primis i 
barbari, definiti nationes circumlatrantes intorno all’ordinato spazio romano) informa le pagine di storici e 
trattatisti (Ammiano Marcellino, l’Anonymus de rebus bellicis) e in taluni momenti sembra quasi costituir-
ne la cifra lessicale dominante. Sebbene siano diverse le risposte che pagani e cristiani fornirono per fron-
teggiare tale sentimento, non v’è dubbio che, specialmente nel primo caso, la reazione investa una certa 
percezione identitaria, necessaria a cogliere la differenza con l’Altro, identità che si configura come risul-
tato del triplice processo di astrazione, ordinamento e classificazione, che conduce alla costruzione concet-
tuale del Sé come una cultura e una società (Ugo Fabietti). Attraverso un’analisi dello strato metaforico-les-
sicale si tenterà di cogliere le specificità “emotive” emergenti da alcuni loci rappresentativi del timore che 
il Diverso da Sé suscitava, al fine di mettere in luce le risposte antropologiche maturate da una società in cui 
l’aspirazione massima non fu più, come nel Principato, l’universalismo, ma la diversità (Peter Brown), di-
venuta quasi cifra distintiva di un mondo al crepuscolo.

Abstract: The Roman Empire was a multi-ethnic world, structured around a centre and a periphery, 
with a culture oriented towards ‘the grand and the categorical’, and thus intensified in an integrative sense 
whilst respecting local particularities. And yet Rome presented itself as the supreme model, against which 
the primary cultural formations of the periphery appeared primitive, having not yet developed foundational 
institutions such as law, the family and property. In the 4th and 5th centuries, within a Roman world that 
still aspired to greatness, but felt the anxiety of an age in which everything was changing in a direction 
contrary to the imperium sine fine of Virgilian memory, the sentiment of fear, aroused by otherness deemed 
irreducible (first and foremost the barbarians, defined as nationes circumlatrantes roaming around the or-
derly Roman space), permeates the pages of historians and treatise writers (Ammianus Marcellinus, the 
Anonymus de rebus bellicis) and at certain moments seems almost to constitute their defining lexical featu-
re. Although pagans and Christians offered different responses to this sentiment, there is no doubt that, 
particularly in the former case, the reaction involves a certain sense of identity – necessary to grasp the 
difference with the Other – an identity that emerges as the result of a threefold process of abstraction, orde-
ring and classification, leading to the conceptual construction of the Self as one culture and one society 
(Ugo Fabietti). Through an analysis of the metaphorical-lexical layer, we shall attempt to capture the ‘emo-
tional’ specificities emerging from certain loci representative of the fear aroused by the Other, with a view 
to highlighting the anthropological responses developed by a society in which the highest aspiration is no 
longer, as in the High Empire, universalism, but diversity (Peter Brown), which has become almost the 
defining feature of a world in decline.


